Cave poetam

Biographien sind meist grauer Teig, aber ein guter Index liest die Rosinen aus. In einer finde ich heute unter Berryman, John: antisocial behavior of den Bericht eines Studenten, der mit seiner Verlobten Franny und dem Dichter einen gemeinsamen Abend verbracht hat:

Wir sprachen gerade über ernsten Poesiekram, als ich seine Hand blitzschnell ihren Rock hochfahren sah. Ich sagte vernehmlich, Habe ich das eben wirklich gesehen? Franny schüttelte ihren Kopf. Wir plauderten weiter & binnen weniger Minuten passierte es erneut. Ich sagte zu Franny, Lass uns abhauen, sie war einverstanden & wir richteten uns zum Aufbruch. Ich war sauer. John zitierte mich in seine kleine Küche; ich dachte, er wollte sich entschuldigen, stattdessen sagte er mir, meine Frau bleibe gern bei ihm und ich solle doch bitte ein guter Verlierer sein & einfach gehen. Ich warf ihm irgendein Schimpfwort an den Kopf & lachte ihn aus, obwohl ich tief verletzt war; als wir schließlich im Gehen begriffen waren, rief Franny irgendwas & ich wollte mich John zuwenden, doch bevor ich es konnte, wurde mir auch schon eins mit der Scotchflasche, die inzwischen leer war, verpasst, ein Streifhieb, aber er genügte, um mich niederzustrecken. . . . Er trampelte auf einer meiner Hände herum, der linken & am nächsten Tag fühlte sich der Daumen gebrochen an.

(Paul Mariani, Dream Song. The Life of John Berryman. William Morrow & Co.: New York 1990, S. 282f.)